Все девушки, по сути, примерно одинаковы. Красивые девушки красивы одинаково, некрасивые, будем считать, одинаково обаятельны. Но давайте я вам расскажу про очень неодинаковую девушку. По-настоящему уникальную: бессмертную в самом буквальном смысле.

Вот девушка, в модном пальто, звать Генриетта Лакс, 1920 года рождения. Потомок белых плантаторов и их черных рабов, десятый ребенок в семье, мать скончалась при родах, отец бросил — ну да неважно. А важно, что Генриетта Лакс в 1951 году умерла от рака — который, как ни парадоксально, сделал ее бессмертной.
Дело в том, что образец раковой опухоли Генриетты наотрез отказался умирать. Более того, помещенный в питательную среду, он не старел и очень быстро размножался — что делает и до сих пор.
Эту первую в мире вечную клеточную культуру зовут HeLa. На ней были опробованы неисчислимые множества экспериментальных лекарств и вакцин. Например, все должны сказать спасибо Генриетте Лакс за вакцинацию полиомелита.
Клетки Генриетты пересылали в обычном почтовом конверте, они выжили и не перестали делиться. Их отправляли в космос — благополучно вернулись и делятся. Они настолько активны, что, случайно попав на пылинки в воздухе или на плохо очищенные инструменты, быстренько заражают другие лабораторные культуры. Генриетта запутала результаты не одной сотни экспериментов: распутать, где первоначальная ткань, а где она, Генриетта, практически невозможно.
По некоторым оценкам, Генриетта без приглашения живет в 10–20% лабораторных образцов в Америке. В 1972 году, когда началась наша с американцами совместная программа борьбы с раком, советские лаборатории получили свою порцию Генриетты. Очевидцы рассказывают про мат и вопли о советских образцах, нещадно загубленных агрессивной капиталистической материей.
Интересно, что клетки Генриетты в самом начале были заражены вирусом папилломы (смотреть в википедии, ничего хорошего), то есть вступили с ним в тесные отношения и обменялись интересными отрывками из ДНК. После этого стало неясно, сколько, собственно говоря, у Генриетты хромосом, и какого она теперь биологического вида. Различные сублинии HeLa имеют от 49 до 78 хромосом, в отличие от нормальной кариограммы (смотреть в википедии, ничего интересного) человека, содержащей 46 хромосом.
Биолог Ли Ван Вален предложил считать HeLa совершенно отдельным видом, Helacyton gartleri. Аргументами были: хромосомная несовместимость клеток HeLa с людьми; их способность выживать и расширяться значительно дальше, чем позволяют им ученые-культиваторы; ну и собственный клональный кариотип. Правда, это предложение было отвергнуто другими эволюционными биологами из-за пресловутой неустойчивости числа хромосом HeLa и из-за отсутствия у нее строгой наследственности.
Фотокарточка прабабушки
Вот она, на картинке ниже, главный герой 60 000 научных статей. Кстати, в 2013 году Генриеттины родственники впервые получили авторское право на использование своей прабабушки в научных публикациях, но от всякой денежной награды отказались.







